影片以申纪兰最后一次参加全国人民代表大会的履职行程为切口,打破常规线性叙事的时空约束,通过个人视角的“跳入跳出”为观众呈现青年、中年和老年时期的申纪兰以及其对应的典型事件。这种反常规的叙事方式没有依据事件发生顺序进行讲述,却更契合叙述者的情绪流淌和情感逻辑。影片开场便是申纪兰不顾身体病痛执意要去参加全国人民代表大会的情节,并在这个过程中巧妙衔接过往她的三个生命阶段,在时空对望中实现人物的立体塑造。结尾处,弥留之际的申纪兰在国歌声中坚强站立,眼含热泪,深情凝望。这一刻,她“人民代表为人民”的愿望在现实时空得以实现。这种首尾相接的闭合叙事正是她一生为人民的生动表现。据赵晓星介绍,敦煌研究院的专家团队覆盖文献、艺术、考古、建筑、音乐、数字化等各个领域,整个研发过程中,他们对每一个场景和细节都进行了细致考证。比如“数字藏经洞”场景中的三界寺,是历史上莫高窟附近的著名寺院,但至今没有找到遗址的所在。学者们通过敦煌文献P.T.993《吐蕃寺院图》、莫高窟周边现存古建遗址,结合敦煌壁画中的建筑图像,最终构建出一座符合历史特征的“三界寺”。